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Cultura democrática, diversidad cultural
y derechos indígenas*

Guillermo de la Peña**

En este país —y no somos la excepción— vivimos en una atmósfera satu­
rada por discursos sobre la democracia, falsos y aburridos en su mayoría, 
que pretenden reducirla al juego de las elecciones. Por esta pretensión la 
misma palabra democracia se ha ido desgastando, paralelamente al despres­
tigio de los partidos políticos y sus testaferros. Varios autores (e.g. Santos y 
Avritzer, 2004) han caracterizado aptamente, desde hace tiempo, dos sín­
tomas sobresalientes de este desgaste: abstencionismo en los sufragios y 
desencanto acerca de la capacidad de representación de quienes llegan al 
poder. A su vez, tales síntomas corresponden a realidades inescapables: 
el control elitista de las reglas electorales; la separación de los ciudadanos de 
la toma efectiva de decisiones, acaparada por tecnocracias supuestamente 
neutrales y necesarias en las sociedades complejas, y la incapacidad de la 
democracia electoral de disminuir directamente la desigualdad económica.

Se vuelve por tanto necesario esforzarnos por resignificar la palabra demo­
cracia y reivindicar su valor. Reconozco mis limitaciones, pero me esforzaré 
por responder a este desafío, vinculándolo con mis intereses profesionales 
como antropólogo: las relaciones entre democracia y cultura, y la forma en 
que la diversidad cultural enriquece la democracia, al tiempo que la pone 
a prueba. Como ciudadano mexicano, es mi convicción que el reconoci­
miento de la diversidad (Taylor, 1994) y el avance de las políticas redistri­
butivas (Fraser, 2000) son ingredientes necesarios para que los discursos 
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con el Dr. Carlos Barba Solano. Por supuesto, la responsabilidad final es sólo mía.
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sobre la democracia no se conviertan en disfraces de la exclusión y la in­
justicia social.1

Trataré en primer lugar de aclarar el significado del concepto democracia 
y de explicar la necesaria relación que existe entre ella y los derechos ciudada­
nos incluyentes. En segundo lugar intentaré desentrañar las complicacio­
nes del concepto cultura para entender de qué hablamos cuando hablamos 
de cultura política democrática en un contexto de pluralidad cultural. Y fi­
nalmente reflexionaré sobre la relevancia de estos conceptos para la reali­
dad mexicana actual, en la que tienen un papel sobresaliente las luchas por 
el reconocimiento de los derechos indígenas, no sólo en el contexto de 
búsqueda de una democracia incluyente y una sociedad justa, sino también 
de respeto a los derechos humanos.

¿Qué es lo esencial de la democracia? 

En la democracia hay dos componentes constitutivos (Dahl, 1970:10-14; 
Morlino, 2005:35-37; cfr. Alonso, 1998). El primero es la competencia polí­
tica —es decir, la competencia acerca de los objetivos públicos de una socie­
dad determinada y de las formas de lograrlos— entre actores individuales 
y colectivos que tienen ideas e intereses diferentes y aceptan que esas dife­
rencias son válidas y legítimas. Esto es: reconocen el derecho de todos a di­
sentir y a criticar. No puede haber democracia en una sociedad en la que se 
impone un pensamiento único, en la que sólo cabe un criterio moral único, 
en la que todos sus miembros deben tener las mismas costumbres si no 
quieren sufrir reprobación, persecución, cárcel o incluso muerte. El actor o 
los actores que, al configurarse como mayoría, resulten prevalecientes en la 
competencia no sólo deben responder a las demandas de la mayoría de la po­
blación por el bien común sino igualmente respetar las diferencias de las 
minorías; si no lo hicieran, la democracia quedaría automáticamente anu­
lada. En otras palabras: los límites del disentimiento entre los actores están 
dados en primer lugar por el respeto al derecho a disentir y a criticar que 
tienen todos ellos.2

El segundo componente constitutivo de la democracia es la participación 
inclusiva. En la competencia deben participar, en principio, todos los ac­
tores individuales y colectivos que conforman el cuerpo social. Esta parti­

1 En mi opinión, las tesis de Taylor y Fraser sobre “el reconocimiento” no son antagónicas 
sino complementarias (véase McQueen, s/f).

2 Soy consciente de que las llamadas “democracias populares” no caben en esta definición. In­
dependientemente de las virtudes que algunas de ellas pudieran tener, no son en mi opinión de­
mocracias.
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cipación puede ser directa o a través de representantes, y puede ejercerse 
en distintos niveles y variadas formas; pero una sociedad no puede ser 
democrática mientras excluya de la competencia política a cualesquiera 
sectores de la población. Muchas veces, la exclusión no implica actos de 
fuerza para impedir la competencia sino simplemente el ignorar la existen­
cia de grupos marginales. Tal desarticulación social es también enemiga de 
la democracia.

Ahora bien: estos componentes constitutivos tienen varias condiciones 
de posibilidad, sine quibus non. La primera de ella es que exista entre los ac­
tores la voluntad de convivir, dialogar y negociar razonadamente, por en­
cima de los disentimientos políticos, para llegar a los consensos suficientes 
para lograr la gobernanza. En la democracia no se compite porque se quiera 
destruir a los otros participantes, sino porque se cree tener mejores pro­
puestas que ellos en la construcción de una sociedad solidaria. Y las di­
ferentes propuestas no se imponen como dogmas sino se defienden con 
argumentos razonados y se deben traducir en políticas públicas efectivas. 
Huelga decir que para evaluar la calidad de las propuestas y la efectividad 
de las políticas es necesario que la ciudadanía cuente con información su­
ficiente y veraz (Sartori, 1998). La segunda condición de posibilidad es la 
existencia de un orden normativo que defina quiénes son los miembros del 
cuerpo social capaces de participar en la competencia, es decir, quiénes son 
ciudadanos. Ese orden normativo no sólo enmarca la ciudadanía sino ade­
más debe reconocer los derechos de los ciudadanos y establecer sus obli­
gaciones. Y la tercera condición de posibilidad es que ese orden normativo 
tenga legitimidad; esto es, que sea aceptado como una forma adecuada de 
lograr la convivencia y por tanto que ni los ciudadanos ni quienes ejercen 
el poder público violen sus prescripciones. Esta tercera condición recibe el 
nombre de estado de derecho. En un estado de derecho, tanto el ejercicio de 
la libertad como el ejercicio de la autoridad se desarrollan dentro del cauce 
de la ley. Por supuesto, ningún orden normativo es inmutable; siempre es 
perfectible y por tanto no se entiende como algo estático sino como un pro­
ceso. La ley debe cambiar y mejorar; pero en la democracia la ley no se 
cambia por la fuerza sino mediante el diálogo, la negociación y la concer­
tación. Lo mismo aplica para los cambios en las políticas públicas cuando 
son inefectivas o generan malestar ciudadano.3 Si la fuerza es la única posi­
bilidad de cambio, es que la democracia es inexistente.

3 El malestar ciudadano (debido a ineficacia, abusos de poder, políticas excluyentes, falta de 
cumplimiento de demandas por el bien común, corrupción, inseguridad, etc.) en un contexto 
democrático conduce al reemplazo del gobernante o de su partido, o de ambos. Pero el malestar 
ciudadano persistente es enemigo de la democracia: puede conducir a rompimientos revolucio­
narios o a falsas soluciones populistas.
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Es responsabilidad fundamental de los partidos políticos no sólo defen­
der los dos componentes constitutivos de la democracia sino también sus 
condiciones de posibilidad. Pero esta enorme tarea no pueden llevarla a 
cabo los partidos sin una sociedad civil fuerte que apoye su existencia y los 
encauce (Linz, 1998; Morlino, 2005:125-126). Como lo demuestran las tran­
siciones democráticas de las últimas décadas en Europa oriental y en Amé­
rica Latina —con sus aciertos y fracasos—, la construcción de la democracia, 
la ciudadanía y la sociedad civil son procesos interdependientes.4 

Democracia y derechos ciudadanos

Resultará obvio que lo que he expuesto en un nivel todavía abstracto se 
refiere a una democracia ideal, que no se puede crear de un día para otro; 
su instauración y consolidación requieren avanzar por un largo y difícil 
camino. Para alcanzar esta meta ideal es necesaria la guía de la cultura de­
mocrática, que se va construyendo junto con los derechos ciudadanos. Me 
voy a referir ahora a estos derechos.5 

Las primeras teorías sobre la ciudadanía moderna, a partir de la Ilustra­
ción y la Revolución francesa, llevaron el sello del liberalismo y hacían 
hincapié en la importancia de las libertades civiles individuales y de la po­
sibilidad por parte de los ciudadanos de influir sistemáticamente en las 
decisiones de la autoridad. Así, las primeras banderas en la lucha por la ciu­
dadanía fueron la libertad de pensamiento, credo, expresión, información, 
ocupación, asociación, movilidad, mercado… y el reconocimiento de cuerpos 
representativos que tuvieran la función de interlocución frente al poder 
público y la capacidad de limitarlo. No cabe duda de que estas libertades, 
particularmente las de expresión, información y asociación, son necesa­
rias para el ejercicio del disentimiento y la crítica. Tampoco es rebatible que 
sea indispensable una representación pública capaz de garantizar las liber­
tades para el logro de una verdadera participación política.6 Sin embargo, 
el mundo liberal era también el mundo capitalista y se encontraba escindi­
do por profundas brechas de desigualdad socioeconómica entre los seres 

4 Sigo a Cohen y Arato (1992) en la definición de la sociedad civil como un ámbito público de 
relaciones sociales no delimitado por intereses mercantiles, gubernamentales o partidistas. Véan­
se también Olvera (coord.) (1999); Dagnino, Olvera y Panfichi (coords.) (2006).

5 Los párrafos siguientes se basan tanto en las ideas de Thomas H. Marshall (1950) como en 
el revisionismo crítico que de ellas hace Bryan S. Turner (1990), por ejemplo, por basarse casi 
exclusivamente en la experiencia británica y por ignorar las diferencias culturales y de género.

6 Del derecho a las libertades civiles se deriva la necesidad de tribunales independientes; del 
derecho a la representación, la necesidad de cuerpos parlamentarios (Marshall, 1950:10-15).
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humanos. Como lo proclamaban los críticos del liberalismo, era ilusorio 
pensar que quienes vivían en condiciones de pobreza, carentes no sólo de 
recursos económicos sino de información, destrezas y vínculos sociales, 
tuvieran la misma potencialidad de ejercer las libertades civiles y hacer lle­
gar su voz al poder público que los grandes beneficiarios de la economía de 
mercado.

Por ello, lógicamente, el combate constante a la exclusión que resulta 
de la desigualdad socioeconómica tendría que convertirse en parte inte­
grante del proceso de ciudadanización. Sin ese combate no se alcanzaría la 
democracia efectiva —esto es: incluyente—, ni la solidaridad, ni la paz. Así, 
a lo largo del siglo XX, gracias principalmente a los movimientos sindicales 
y a los partidos políticos de izquierda democrática, se consolidó la idea 
de que el avance democrático conlleva conjuntamente el reconocimiento de 
varios tipos de derechos ciudadanos, no sólo civiles y políticos sino también 
económicos y sociales. Estos últimos se refieren a que todos los ciudadanos 
deben contar con el nivel de bienestar necesario para conducir una vida 
humana digna, y en consecuencia participar consciente y libremente en la 
competencia política. La sociedad entera y el Estado como su representante 
tienen la obligación de garantizar este derecho, que es además condición para 
la solidaridad y convivencia.7

Ahora bien, desde las últimas décadas del siglo XX ha cobrado fuerza un 
concepto más amplio de ciudadanía, que tiene que ver entre otras cosas con 
el derecho a la cultura, dejado de lado por Marshall. Para tratar sobre ellos, es 
menester abordar el concepto de cultura.

Cultura y democracia 

Puede ser un cliché; pero es verdad que la cultura es la clave distintiva de 
la existencia humana. En términos antropológicos, podemos definirla como 
el conjunto de categorías cognoscitivas, creencias, valores, normas y sím­
bolos que nos permite dotar de significado y de sentido a nuestros hábitos, 
actitudes y comportamientos.8 La cultura no es la causa inmediata ni única 

7 Las instituciones correspondientes a este tipo de derechos son las que prestan los servicios 
sociales generalizados (salud, educación, vivienda, etc.), constitutivos del Estado de Bienestar 
(Marshall, op. cit.:11). Los tres tipos de derechos (civiles, políticos y sociales) son reconocidos 
como derechos humanos en la Declaración de la ONU.

8 Parto de la definición ya clásica de Clifford Geertz (1973), pero también tengo en cuenta 
la crítica de William Roseberry (1994) acerca de la necesidad de analizar las formas históricas 
en que se produce y diversifica la cultura en contextos de desigualdad social y diferenciación 
de poder.
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de la conducta —pues en esta intervienen también otros factores—, pero 
al dar un sentido a los comportamientos influye en ellos. Por ejemplo, en 
nuestra cultura mexicana aprendemos una concepción y una valoración 
positiva de la amistad, y conocemos y usamos expresiones verbales e imáge­
nes que las representan; pero nuestras actitudes y comportamientos hacia 
amigas o amigos específicos se verán afectados en forma más directa e in­
mediata por lo que experimentemos en nuestras relaciones con ellos, y estas 
experiencias también irán moldeando nuestros procesos de significación. 
Dicho de otro modo, no se puede entender la cultura independientemente 
de los hábitos, las actitudes y los comportamientos, ni éstos independien­
temente de aquella; pero no son lo mismo ni tienen una relación determi­
nista en una u otra dirección.

En la actualidad la cultura se adquiere por múltiples vertientes. Ya no 
sólo nos la inculca la familia, la escuela, los espacios de convivencia amis­
tosa y el ámbito de trabajo; ahora también la recibimos a borbotones a tra­
vés de los medios masivos de comunicación, la tecnología informática, el 
mercado global, las empresas transnacionales, las burocracias públicas y 
privadas, los movimientos sociales y las agrupaciones políticas (Hannerz, 
1992). Por otro lado, a pesar de la creciente globalización, no ha ocurrido, 
ni creo que podrá ocurrir, una homogeneización mundial de la cultura. Las 
culturas de los seres humanos continúan mostrando profundas variaciones. 
Cada colectividad sigue construyendo históricamente y conforme a sus 
experiencias sus propias categorías cognitivas, creencias, valores y símbo­
los. Y también construye lo que llamamos sus costumbres. Como lo uso aquí, 
el término costumbre se refiere a la predisposición colectiva, que suele ser 
inconsciente, de actuar de determinada manera a partir de la significación 
positiva otorgada a esa actuación en una cultura determinada, pero también 
a partir de las experiencias positivas derivadas de esa actuación. Una cos­
tumbre arraiga profundamente en una colectividad cuando no sólo es compa­
tible con las categorías y valores culturales de un grupo sino además produce 
efectos positivos o, al menos, no produce efectos nocivos conscientes para 
quienes la practican.

Podemos entonces plantear una primera aproximación a un concepto de 
cultura democrática. Una cultura democrática caracteriza, valora y aprueba 
la disensión, la crítica y la participación, en un contexto de convivencia soli­
daria lograda a través del diálogo informado y la negociación, y asimismo 
mediante el conocimiento y respeto de la ley.9 Consecuentemente, el derecho 

9 Giovanni Sartori (1998) hace una crítica devastadora a la mayoría de los medios masivos 
de comunicación —la televisión, en particular—, que han creado una cultura de desinformación 
y dañado la capacidad cognoscitiva de la gente al reducir “lo real” a lo por ellos visibilizado y 
banalizado.



359Cultura democrática, diversidad cultural y derechos indígenas

a la cultura no se refiere a la unicidad de ésta, sino al derecho a la diversidad 
cultural, como argumentaré más adelante.

Hay que añadir que la cultura democrática sólo cristaliza en costumbres 
democráticas cuando las acciones valoradas no son percibidas por los dife­
rentes sectores sociales como inútiles, ni son despreciadas, combatidas o 
francamente reprimidas, sino por el contrario, resultan en una mejora de 
la vida propia y de la sociedad.

¿Existe eN México una cultura democrática? 

Preguntémonos ahora: ¿qué papel ha jugado y juega la cultura demo­
crática en la sociedad mexicana? No es novedad decir que en la mayor 
parte del siglo XX los mexicanos no tuvimos muchas experiencias que 
alentaran la disensión y la crítica, ni que impulsaran la participación in­
clusiva y el respeto a la ley. El régimen nacido de la Revolución mexica­
na e institucionalizado e instalado en el poder durante 70 años seguidos 
se apoyaba en dos piezas fundamentales: la Presidencia de la República, 
que concentraba una enorme cantidad de poder constitucional y extra 
constitucional, y el partido dominante (Partido Revolucionario Institucio­
nal, PRI), conformado por organizaciones de masas.10 Estas dos piezas 
controlaban la definición de los objetivos públicos y la manera de lo­
grarlos; las propuestas alternativas a las del régimen podían ser abierta 
o sutilmente censuradas, lo que volvía muy difícil o incluso imposible el 
diálogo informado. La sucesión en los puestos políticos sufría igual con­
trol. Las elecciones tenían, si acaso, un valor ritual: más que manifesta­
ciones de poder civil eran símbolos glorificadores del poder del régimen 
(Lomnitz, Salazar y Adler, 2004). Las organizaciones de masas —los tres 
sectores del partido: campesino, obrero y “popular”— se constituían 
como instrumentos de negociación, procesamiento y control de deman­
das; además, esas organizaciones gozaban de derechos corporativos, que 
las hacían beneficiarias cuasi exclusivas de las políticas sociales. Quienes 
carecían de conexiones con las organizaciones partidistas podían ver dis­
minuidos sus derechos ciudadanos.

En la Presidencia de la República residía la jefatura efectiva del partido. 
Al estar constituido el Congreso de la Unión por una mayoría absoluta del 
partido del presidente, éste se convertía en la autoridad parlamentaria real. 

10 La obra clásica acerca del régimen llamado revolucionario institucional es La democracia en 
México, de Pablo González Casanova (1965). Véanse también Hansen (1971); Centro de Estudios 
Internacionales (1974); Alonso (coord.) (1982); de la Peña (1986); Cornelius y Craig (1988); Gil­
lingham y Smith (eds.) (2014).
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Más aún, a través de la centralización fiscal en la Federación, el presidente 
y su partido disponían de la gran mayoría de los recursos públicos. Otras 
instancias de poder, como los jueces y magistrados, las autoridades milita­
res y los gobernadores y los alcaldes, también se procesaban a través del 
partido dominante y de la Presidencia. En las disputas jurídicas frecuente­
mente prevalecían los intereses corporativos, las alianzas entre actores econó­
micos o políticos y el interés particular del juez. Incluso el poder económico 
de los negocios privados quedaba supeditado al régimen, mediante las 
cámaras empresariales controladas corporativamente, el otorgamiento dis­
crecional de contratos y las alianzas abiertas o disfrazadas de los funciona­
rios públicos con las empresas más beneficiadas (cfr. Lomnitz, 2000). En 
cuanto a los medios de comunicación, tenían muy claro cuáles temas no 
podían tocarse y en cuáles era más prudente ejercer la autocensura.

Por consiguiente, la cultura política y las costumbres alentadas por las ins­
tituciones de gobierno estaban lejos de ser democráticas. Las políticas so­
ciales corporativas no habían abolido la desigualdad. El discurso oficial 
presentaba el autoritarismo del régimen como garante de la estabilidad y 
el progreso. Cierto, se toleraba la existencia de partidos de oposición y de al­
gunos movimientos sociales que daban un cierto aspecto de disidencia. Con 
ellos, el régimen —en principio— prefería negociar y algunos eran total­
mente cooptados. Pero si se llegaban a considerar amenazantes para el 
statu quo, la represión no se hacía esperar. Por ejemplo, entre 1940 y 1970 
fueron reprimidos violentamente el sinarquismo, los sectores más radicales 
del Partido Popular, el movimiento jaramillista, la Central Campesina Inde­
pendiente, el movimiento navista, el movimiento ferrocarrilero, el movi­
miento magisterial, las protestas de los médicos, las protestas de los copreros 
en Guerrero y el movimiento estudiantil.11 La prensa era cooptada o silen­
ciada por la fuerza (tal silenciamiento lo sufrieron, entre otros, los sema­
narios Hoy y Presente en la década de los cincuenta y, en la década de 1970, 
el diario Excélsior). Incluso el Partido Acción Nacional, civilista y pacífico, 
llegó a ser perseguido violentamente.

Entre 1980 y 2010 muchas de las bases del autoritarismo como la eco­
nomía protegida y expansiva —“el milagro mexicano”— fueron desman­
teladas, junto con la mayoría de las empresas estatales, los subsidios y las 
políticas redistributivas (incluso la más importante: la reforma agraria).12 

11 Sobre las movilizaciones sociales durante la hegemonía priísta y las reacciones guberna­
mentales ante ellos, véanse entre otros Whetten (1948: cap. XX); Huizer (1970: cap. III); Gómez 
Jara (1970); Bartra (1985); Montemayor (1971); De la Peña (1994,  2002); De la Garza y Mel­
goza (1996).

12 La crisis que llevó a este desmantelamiento y puso de manifiesto el agotamiento del régi­
men fue analizada, por ejemplo, en tres libros, que además establecen alternativas para el futu­
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La Constitución y las instituciones gubernamentales experimentaron mu­
chos cambios que, en principio, han alentado las libertades civiles y la re­
presentación universal. Tenemos ahora partidos políticos que realmente 
compiten y procesos electorales independientes, el Congreso y el Poder 
Judicial han conseguido autonomía, los medios de comunicación y las or­
ganizaciones civiles han ganado espacios, la legislación exige transparencia 
y rendición de cuentas. ¿Podría pensarse, en consecuencia, que en México 
hemos pasado de una cultura política autoritaria a una democrática? Por 
mi parte no pienso que pueda darse una respuesta sencilla y fácil a esta 
pregunta. En primer lugar, no pienso que antes de 1980 tuviéramos simple 
y llanamente una cultura autoritaria. Múltiples estudios sociales y encues­
tas de opinión de aquellos tiempos muestran que una buena parte de la 
población sí valoraba la libertad de disentir y expresarse, y deseaba una par­
ticipación efectiva, aunque en su conducta cotidiana pudiera adoptar una 
posición pragmática (o cínica) y resignarse ante lo que a corto plazo pare­
cía irremediable. Y siempre hubo un número significativo de personas y gru­
pos que se oponían al autoritarismo, y también partidos de oposición que 
sobrevivían contra viento y marea (véanse Loaeza, 1989; Alonso y Sánchez 
Díaz, 1990). Adicionalmente abundaba un tipo de resistencia pasiva: los 
chistes que ridiculizaban a los políticos (quienes se destacaban por su ca­
rencia de humor). Por otra parte, es verdad que a partir de 1988 la mayoría 
de la población ha adoptado con bastante entusiasmo ciertas prácticas de­
mocráticas como el voto, la afiliación a partidos y grupos que compiten polí­
ticamente, la aceptación de análisis críticos en los medios, la participación 
libre en sondeos de opinión y la crítica sin cortapisas a través de las redes 
sociales. Con todo, no han desaparecido la apatía y el cinismo, incentivados 
por la impunidad y la corrupción rampante.13 El problema de la exclusión 
se ha agravado en proporciones impensables a causa del crecimiento des­
mesurado de la pobreza y la desigualdad social, concomitante a las políticas 
de ajuste y al ascenso de un modelo económico (neoliberal) cuya máxima 
prioridad es estimular la competencia en los mercados, sin que las nuevas 
políticas sociales hayan logrado compensar —y menos integrar— a los 
sectores más favorecidos.14 Y también a causa de la violencia, que proviene 

ro: González Casanova y Florescano (1979), Cordera y Tello (1981) y González Casanova (coord.) 
(1989). Un panorama amplio del cambio de régimen se encuentra en los volúmenes coordina­
dos por Aziz y Alonso (2005).

13 En el Informe 2016 del Latinobarómetro se registra un estancamiento en el apoyo de la 
población mexicana a la democracia. En 2005 el 59% consideraba la democracia como un régi­
men mejor a cualquier otro, en 2016 era sólo el 48% (agradezco a Carlos Barba por haber lla­
mado mi atención a estas y otras muchas informaciones).

14 Los cambios en el modelo económico fueron analizados con amplitud y profundidad por 
Lustig (1998). Visiones críticas de estos cambios pueden encontrarse en Calva (1988), De Jan­
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de un crimen organizado hasta hoy incontrolable, pero además del propio 
Estado, como nos lo recuerdan egregiamente los nombres de Aguas Blan­
cas, Acteal, Atenco, Tlatlaya, Ayotzinapa, Iguala, Cocula… y en cada región 
del país se pueden añadir nombres. 

Cultura democrática y diversidad cultural 

Me referiré ahora a otro tipo de exclusión que se conecta con lo que podría­
mos llamar “el problema de la disidencia cultural”. Al comienzo de este 
capítulo mencioné que la democracia implicaba siempre la competencia 
entre actores heterogéneos, tanto individuales como colectivos, que acep­
taban ser diferentes y al mismo tiempo buscaban incluirse en un espacio 
común de convivencia, diálogo y negociación. No debía ser causa de exclu­
sión, por tanto, ninguna diferencia, fuera ésta de género, generación, clase, 
religión, ideología o identidad cultural. El avance democrático, en México 
y otras partes del mundo, va haciendo posible conciliar muchas diferencias 
sin abolirlas; pero lo que ha resultado más difícil ha sido conciliar las dife­
rentes culturas étnicas e identidades étnico-culturales con el proyecto de 
Estado nacional que ha prevalecido en el mundo occidental a partir de la 
Revolución francesa. Este proyecto ha pugnado por establecer no sólo una 
centralización política efectiva, sino además una cultura nacional única 
—la misma lengua, los mismos símbolos, las mismas instituciones, las mis­
mas costumbres para todos—, pues se creía que sin cultura nacional ho­
mogénea no serían posibles la comunicación fluida y la movilidad laboral 
requeridas por la economía moderna, y que la heterogeneidad cultural 
obstaculizaría la convergencia de lealtades por encima de las pertenencias 
locales (Gellner, 1988). Ahora bien, lo que en realidad ocurrió fue que la 
cultura de los grupos dominantes económica y políticamente se impuso o 
se quiso imponer como cultura nacional.

Sabemos que en México, durante el siglo XIX, el Estado liberal jacobino 
quiso abolir las diferencias culturales e identitarias de los pueblos indígenas 
y desconocer su existencia jurídica. Si bien la intención era fomentar el 
espíritu nacionalista e incluirlos individualmente como ciudadanos, gracias 
a la escuela, la propiedad privada y el mercado, el resultado fue el despojo 
de los patrimonios de muchos pueblos y la exclusión económica, social y 

vry et al. (1997) y Otero (coord.) (2006). Sobre las nuevas políticas sociales (que sustituyeron 
a las políticas de desarrollo y ahora son definidas en contradistinción de las políticas económi­
cas) véanse los informes periódicos del Consejo Nacional de Evaluación (CONEVAL) y los 
análisis de Ordóñez Barba et al. (coords.) (2006); Cortés et al. (2008); González de la Rocha, 
(coord.) (2006) y González de la Rocha y Escobar (coords.) (2012).
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política de las personas indígenas (Florescano, 2001:III).15 Al finalizar ese si­
glo, pese a las buenas intenciones, la mayoría de la población era analfabeta 
y sobrevivía en la pobreza.

En el siglo XX, el indigenismo revolucionario creó políticas que bus­
caban devolver las tierras comunales a los indígenas e incorporarlos gra­
dualmente al mundo nacional, mediante —de nuevo— la castellanización, 
la escolarización, el mercado y el mestizaje; pero continuó desconociendo 
su personalidad jurídica y buscando su aculturación, es decir, la sustitución 
de sus formas de creer, pensar y valorar, y la desaparición de sus costum­
bres (De la Peña, 2014). Casi siempre estas políticas se llevaban a cabo por 
decisión vertical de los gobernantes. Sin embargo, las culturas indígenas 
han resistido, en las comunidades rurales, en los antiguos barrios urbanos 
y en las nuevas colonias de migrantes. Esta resistencia, en la percepción de 
la sociedad mayoritaria, era una señal de atraso y ocasionaba, de nuevo, ex­
clusión. No se pensaba que entre los derechos ciudadanos tenía cabida el 
derecho a la cultura diferente.

Por otro lado, en el contexto internacional de la segunda postguerra euro­
pea del siglo XX, surgió un discurso que reivindicaba la diversidad cultural 
como uno de los derechos humanos. El artículo 27 de la Declaración Uni­
versal de los Derechos Humanos de 1948 estableció que “[t]oda persona 
tiene derecho a participar libremente en la vida cultural de la comunidad”; 
es decir: abría la puerta a la validación de la existencia de comunidades con 
culturas diferenciadas dentro de una sociedad mayor. Este discurso cobró 
fuerza con el proceso de descolonización en Asia y África: se proclamaba, 
con el respaldo de la Organización de las Naciones Unidas, el derecho de 
los pueblos a la autodeterminación, lo cual conllevaba la reivindicación 
de la propia cultura. A partir de la Declaración de la Asamblea General sobre 
la Concesión de la Independencia a los Países y Pueblos Coloniales (1960) se 
fue consolidando una doctrina jurídica internacional de rechazo al colonia­
lismo y a sus secuelas y de reconocimiento al pluralismo político, jurídico 
y cultural al interior de los Estados nacionales. Tal doctrina está plasmada, 
por ejemplo, en documentos de la propia ONU —el Pacto Internacional de 
los Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional 
de los Derechos Civiles y Políticos, ambos de 1966—, de la Organización 
Internacional del Trabajo —el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tri­
bales en Países Independientes (1989)— y de la UNESCO, la Declaración 
Universal sobre la Diversidad Cultural (2001). Este proceso culminó con la 
Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas que aprobó la Asam­

15 Sobre las relaciones entre el Liberalismo mexicano y los indígenas y campesinos, véanse 
también Falcón y Buve (coords.) (1998); Falcón (2002).
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blea General de la ONU en 2007.16 En correspondencia con este proceso, la 
Constitución mexicana fue modificada en 1991 para admitir la pluralidad 
étnica y cultural de la nación, y en 2001 para reconocer (limitadamente) la 
autonomía jurídica y política de los pueblos indígenas.

Me referiré más adelante a las limitaciones de las reformas constituciona­
les en México. Con todo lo laudable que pueda ser en teoría, no hemos po­
dido resolver en la práctica el problema de la exclusión indígena. Parecería 
que nuestra cultura política va tolerando otras disidencias —en materia de 
religión, género e ideología, por ejemplo—; pero no la disidencia cultural. 
Si acaso, se piensa que las culturas indígenas pueden tener algún sentido en 
las comunidades tradicionales; en la selva, la sierra o el desierto; pero no 
en el mundo moderno de las ciudades. Pero hay que hacer notar que las co­
munidades tradicionales siguen siendo agredidas y despojadas por empre­
sas mineras, forestales y ganaderas, y ahora por la narcoviolencia y por las 
autoridades que dicen combatir la violencia. No es casualidad que los diez 
municipios más pobres de nuestro país tengan mayoría de población indí­
gena. Si más del 40% de la población mexicana vive en situación de pobreza, 
en ella se encuentra el 72% de los hablantes de lengua indígena, y el 38% de 
éstos padece pobreza extrema (CONEVAL, 2014). Y además, aproximada­
mente un tercio de las personas que pueden ser clasificadas como indígenas 
ya no viven habitualmente en sus comunidades originarias sino en espacios 
urbanos (de la Peña, 2010). No es raro que en esos espacios enfrenten discri­
minación y rechazo, en las escuelas, en los hospitales, en las oficinas de go­
bierno y en los lugares de trabajo. 

Democracia, pluralismo jurídico y derechos humanos: 
en defensa de la ciudadanía étnica 

Promovidas por organizaciones y movimientos indígenas, así como por 
organizaciones de la sociedad civil, defensores de los derechos humanos, 
académicos, partidos políticos de izquierda y funcionarios públicos pro­
gresistas (del Instituto Nacional Indigenista, sobre todo), las reformas cons­
titucionales reconocieron explícitamente el pluralismo cultural y étnico de 
la nación mexicana y también, sobre todo en la reforma de 2001, el princi­
pio del pluralismo jurídico. Aplicado a la realidad latinoamericana este prin­
cipio implica, en primer lugar, el reconocimiento de la coexistencia de varias 
tradiciones normativas: tanto la oficializada por el Estado como las vincu­

16 Sobre este arduo proceso de legislación internacional, véanse Stavenhagen (1988, 2007); 
Martínez Carreras (1995); Herrera Ortiz (1999). 
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ladas a “múltiples acciones prácticas” en el contexto de “campos sociales 
con particularidades propias” (Volkmer, 2006:155, 182-183).17 Pero, sobre 
todo, el pluralismo jurídico implica el reconocimiento de nuevos sujetos 
sociales cuyos derechos humanos y ciudadanos han sido previamente viola­
dos o ignorados (ibid.), como es el caso de los pueblos indígenas en América 
Latina y en México, que históricamente han sido víctimas de discriminación 
estructural y sufren una situación de desventaja sociopolítica y económica 
respecto del resto de la población (Stavenhagen, 2013, citado en CNDH, 
2016:1; cfr. Stavenhagen, 2007). Superar este tipo de discriminación y des­
ventaja, responder a las demandas indígenas y garantizar plenamente sus 
derechos humanos y ciudadanos requiere de un pluralismo jurídico. Este 
principio coincide con el espíritu y la letra del Convenio 169 de la Organi­
zación Internacional del Trabajo, que se basa “en una actitud general de 
respeto por las culturas y el modo de vivir de los pueblos indígenas”, y en el su­
puesto fundamental de que éstos constituyen “sociedades permanentes con 
derecho a determinar sus propias prioridades para el desarrollo” (CNDH, 
2016:1). No es posible prescindir de esta actitud y este supuesto, también 
presentes en la Declaración de los Derechos Indígenas de la ONU, si desea­
mos que tanto las personas indígenas como los pueblos indígenas puedan 
ejercer plenamente la ciudadanía.

El tema del pluralismo jurídico suscita enconadas discusiones, por ejem­
plo, acerca de la posibilidad de conciliar derechos colectivos e individuales 
y acerca de las dificultades que podría oponer a la consolidación del estado 
de derecho. Para empezar a abordar esta discusión, voy a referirme breve­
mente a un nuevo modelo de ciudadanía al que varios antropólogos hemos 
denominado ciudadanía étnica (De la Peña, 1995, 2006; cfr. Leyva, 2007).18 
Para que en nuestro país haya una verdadera democracia incluyente es 
necesario aceptar este modelo de ciudadanía que, al exigir cuatro derechos 
específicos e interrelacionados, modifica la visión individualista que ha do­
minado el pensamiento jurídico en México. Los resumo a continuación:

El primer derecho se refiere a la visibilidad digna de las personas indíge­
nas. Este derecho lo consagra el artículo 2° de la Constitución al definir que 

17 La multiplicidad es obvia en los países poscoloniales. Pero James Tully (1995) sostiene que 
las constituciones estatales también incluyen tradiciones plurales. En el caso de México, la 
Constitución acepta la tradición liberal-individualistas y la tradición corporativa.

18 El modelo intenta recuperar sintéticamente los derechos de los pueblos indígenas aproba­
dos por la legislación internacional y en parte por la mexicana. Se prefiere “ciudadanía étnica” 
a “ciudadanía cultural” porque implica específicamente a colectividades étnicas. Estas se dis­
tinguen de otros grupos culturales por tres criterios: autoidentificación; aceptación de una raíz 
ancestral común de la que se deriva una cultura particular; vinculación a un territorio específi­
co, también heredado de los ancestros; inserción no dominante, con características particulares, 
en el ámbito de un Estado nacional.
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la nación mexicana “tiene una composición pluricultural sustentada original­
mente en sus pueblos indígenas”. Es decir, la Constitución afirma categóri­
camente que la pertenencia a un pueblo indígena no puede ser considerada 
como una reminiscencia del pasado, y mucho menos como una anomalía. 
Por tanto, la pluralidad de expresiones externas de pertenencia —el idio­
ma, la indumentaria, los rituales, las costumbres domésticas, etc.— deben 
ser aceptadas como conductas normales en una sociedad democrática. Lo 
mismo ha de plantearse respecto de las religiosidades y sistemas de pen­
samiento aborigen: poseen su propia lógica y —aunque partan de supues­
tos distintos a los del pensamiento “occidental”— representan formas 
valiosas de entender la realidad. Además, este derecho a la visibilidad dig­
na se ve reafirmado por el artículo 1° constitucional que prohíbe terminan­
temente cualquier tipo de discriminación, sea por motivos raciales, étnicos, 
culturales, religiosos, de género, por preferencia sexual o por capacidades 
diferentes.

El segundo derecho es el de “preservar y enriquecer sus lenguas, conoci­
mientos y todos los elementos que constituyan su cultura e identidad”. También 
lo consagra, con esas palabras, el artículo 2° de la Constitución. Esto no 
implica fosilizar la cultura ni encerrarla en un gueto: todas las culturas 
cambian al ocurrir nuevas formas de adaptación al entorno, que a su vez 
responden a la capacidad creativa de sus miembros y a préstamos resignifi­
cados de otras colectividades. Pero este derecho sí implica el reconocimiento 
del valor de la diversidad cultural y la obligación de la sociedad y los go­
biernos de no obstaculizarla, e incluso de ayudar a su viabilidad, dada las 
relaciones asimétricas que existen entre los pueblos indígenas y la sociedad 
mayor. Las políticas de educación bilingüe e intercultural —que se establecen 
en el artículo cuarto constitucional— son al respecto un factor de primor­
dial importancia; pero no han de dirigirse solamente a la población indíge­
na, sino al público escolar en general. Al significar tanto diversidad como 
interdependencia, la interculturalidad necesaria para la convivencia soli­
daria en el contexto nacional no puede practicarse unilateralmente. Las 
agresiones a cualesquiera manifestaciones de diversidad cultural deben 
considerarse (y sancionarse) como violaciones a los derechos humanos y 
ciudadanos, pero el fomento de situaciones de “desarrollo separado” (apar­
theid) disfrazadas de protección es igualmente reprobable.

En tercer lugar, los pueblos indígenas reclaman justamente el derecho de 
controlar los recursos (tangibles e intangibles) necesarios para que su cultu­
ra no sea desplazada por las fuerzas de la sociedad dominante, y asimismo 
para evitar despojos y superar la vulnerabilidad y la pobreza que los exclu­
ye. No se busca que las culturas resistan al cambio sino que mantengan el 
control del cambio: que los pueblos se conduzcan a ellos mismos por tra­
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yectorias viables de desarrollo, utilizando cuando les resulte conveniente 
tecnologías novedosas, pero conforme a valores propios (cfr. Bonfil, 1988). 
Además, tampoco se postula que los pueblos indígenas queden fuera de las 
políticas públicas, sino que éstas no anulen sino apoyen y fortalezcan las po­
tencialidades y recursos de cada cultura. En este aspecto, la Constitución 
es demasiada parca: simplemente, en el artículo 2°, habla del derecho a “[c]
onservar y mejorar el hábitat y preservar la integridad de sus tierras en los tér­
minos establecidos en esta Constitución”. En contraste, la Declaración de la 
Organización de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas establece el derecho de los pueblos indígenas a un “desarrollo de 
conformidad con sus propias necesidades e intereses”, así como a “determinar 
y elaborar las prioridades y estrategias para el desarrollo o la utilización de 
sus tierras o territorios y otros recursos” (art. 32). Tanto la protección de los 
territorios, tierras comunales y lugares sagrados como el principio de con­
sulta previa, libre, informada y vinculante acerca de políticas o interven­
ciones externas que afecten la vida de un pueblo, buscan precisamente 
afianzar este derecho. Pero es igualmente importante el respeto democrá­
tico a la pluralidad de ideas, creencias, valores y símbolos que constituyen 
patrimonios intangibles.

Por último, el cuarto derecho se refiere a la autonomía política. En tér­
minos del artículo 2° constitucional, a “la libre determinación [que] se 
ejercerá en un marco constitucional de autonomía”. Sin éste, los otros de­
rechos difícilmente son viables. Conlleva la capacidad de tener mecanismos 
de elección y formas de gobierno propio. Así, el texto actual (reformado) del 
artículo 115 constitucional, afirma que la autonomía de los pueblos indí­
genas existe cuando ellos pueden “elegir de acuerdo con sus normas, proce­
dimientos y prácticas tradicionales, a las autoridades o representantes para el 
ejercicio de sus formas propias de gobierno interno”. Pero también la autono­
mía debe incluir formas propias de representación —no diluidas en una 
delegación partidista— ante los diversos niveles de gobierno de la sociedad 
mayor: federal, estatal y municipal. Se trata, fundamentalmente, de la par­
ticipación equitativa y no sujeta a controles corporativos en las decisiones 
públicas que conciernen a la vida de los pueblos indígenas en cuanto tales y 
en sus relaciones con la vida de la nación. Sin embargo, la Constitución sólo 
habla de representación ante los gobiernos municipales. De nuevo, la Decla­
ración de la ONU va más allá, al consagrar “el derecho a participar plena­
mente, si lo desean, en la vida política, económica, social y cultural del Estado” 
(artículo 5°) y el “derecho a participar en la adopción de decisiones en las 
cuestiones que afecten a sus derechos, por conducto de representantes elegidos 
por ellos” (artículo 18).
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Los cuatro derechos que conforman la ciudadanía étnica son requeri­
dos para que una sociedad pluricultural alcance los componentes consti­
tutivos de la democracia: competencia política entre actores diferentes y 
participación incluyente, y para que cumpla con sus condicionantes: con­
vivencia solidaria, ciudadanía regulada y legitimidad. Como se ha visto, 
para lograr la vigencia plena de los derechos ciudadanos indígenas aún es 
necesario ampliar las reformas constitucionales; también lo es el generar 
una legislación secundaria que permita su aplicación práctica y judiciali­
zación. Ahora bien, hay en particular dos aspectos jurídicos en que resulta 
indispensable la ampliación constitucional. El primero es reconocimiento 
de los pueblos indígenas como sujetos de derecho público. Este reconoci­
miento se fundamenta directamente en el pluralismo jurídico; es decir, en 
la aceptación de la existencia de fuentes múltiples de derecho. Una de estas 
fuentes es la costumbre, el derecho consuetudinario, cuyas prescripciones y 
reglamentaciones deben ser no sólo respetadas sino también garantizadas 
por el Estado. Si no se mantiene la vigencia de las normas indígenas, es impo­
sible que se cumpla tanto con el derecho a conservar la diversidad cultural 
como con el derecho a controlar los recursos que la vuelven viable.

El segundo aspecto es la inclusión constitucional detallada, así como su 
reglamentación y judicialización, de la consulta previa, libre, informada y 
vinculante a los pueblos indígenas acerca de las acciones públicas que pue­
dan afectar sus derechos. Actualmente, el artículo 2° constitucional sólo pres­
cribe “[c]onsultar a los pueblos indígenas en la elaboración del Plan Nacional 
de Desarrollo y de los planes de las entidades federativas, de los Municipios 
[…] y, en su caso, incorporar las recomendaciones y propuestas que realicen” 
(¿qué significa “en su caso”? y, ¿cómo se decide cuándo es o no es “el ca­
so”). Como lo ha manifestado la Comisión Nacional de los Derechos Hu­
manos, la consulta previa, libre, informada y vinculante, además de ser 
un principio general del derecho internacional, es un derecho humano colec­
tivo de los pueblos y comunidades indígenas (CNDH, 2016). A diferencia 
de nuestra Constitución, la Declaración de la ONU establece claramente 
el deber de los Estados de celebrar consultas con los pueblos “antes de adop­
tar y aplicar medidas legislativas que los afecten” (artículo 32; cfr. el artículo 
19). Asimismo, la Suprema Corte de Justicia de la Nación ha sostenido que 
el derecho de los pueblos y comunidades indígenas a la consulta: “consti­
tuye una prerrogativa necesaria para salvaguardar la libre determinación de 
los pueblos, así como los demás derechos culturales y patrimoniales ances­
trales que la Constitución y los tratados internacionales les reconocen”.19 El 

19 Suprema Corte de Justicia de la Nación. Amparo en revisión 270/2015. Citado en CNDH 
(2016:24).
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que las consultas sean vinculantes no quiere decir que sus resultados sean 
arbitrarios, sino que las autoridades deben tomarlos seriamente en cuenta, 
antes de cualquier otra consideración y antes de llegar a decisiones que 
afecten los territorios, tierras comunales y lugares sagrados de los indíge­
nas, así como otros recursos tangibles o intangibles de los que dependa la 
viabilidad de sus culturas. Por ello, el ex Relator Especial de los Pueblos 
Indígenas de la ONU, James Anaya, destacó que las consultas “deben ser 
mecanismos mediante los cuales los pueblos indígenas puedan llegar a acuerdos 
favorables a sus propias prioridades y estrategias de desarrollo, proporcionar­
les beneficios tangibles y, por otra parte, promover el disfrute de sus derechos 
humanos”.20 Sin tales acuerdos, no puede darse una relación sana entre 
gobernantes y gobernados.21 Y hay un corolario implícito, pero no menos 
importante, de la consulta: la obligación por parte de las autoridades a 
rendir cuentas sobre las acciones acordadas.

Para terminar, me referiré muy brevemente a dos temas polémicos. El pri­
mero es el de la conciliación entre derechos individuales y colectivos. La 
validez de estos últimos no sólo se fundamenta en la tradición sino sobre 
todo en el hecho de que la realización individual no es posible sin su per­
tenencia a una comunidad y a una cultura, que por tanto deben respetarse 
y protegerse, mas no fetichizarse. Es cierto que existen casos en que ciertos 
derechos colectivos pueden violar derechos individuales que se consideran 
fundamentales —y eso, por cierto, no sólo en las culturas “no occidenta­
les”— y entonces el cambio es deseable o incluso necesario, y muchas ve- 
ces se promueve internamente, como está ocurriendo con la situación de 
las mujeres en muchos pueblos indígenas. Ninguna cultura es perfecta; 
todas son perfectibles y pueden aprender de las otras. Pero la democracia 
exige la inclusión universal, es decir, de sujetos individuales y colectivos; 
los pueblos indígenas son sujetos colectivos que se definen precisamente, 
entre otras cosas, por su cultura distintiva, y negar ésta sería excluirlos. El 
otro tema tiene que ver con la consolidación de un estado de derecho en 
una sociedad que acepta la pluralidad jurídica. Efectivamente, es necesario 
un marco normativo común; pero, como he tratado de mostrar, el modelo de 
ciudadanía étnica es el que puede proporcionar la compatibilidad y mutuo 
sostén de los derechos indígenas y los principios democráticos.22

20 Informe del Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, ONU/AHRC/ 
24/41, 1° de julio de 2013, citado en CNDH (2016:47).

21 Sólo dos entidades federativas —San Luis Potosí y Durango— reconocen a los pueblos in­
dígenas como sujetos de derecho público y tienen legislación específica sobre el derecho a la con­
sulta.

22 Sobre estos temas, véanse Wilson (ed.) (1997); Villoro (1998); Olivé (1999); Cowan, Dem­
bour y Wilson (2001); De la Peña (2008).
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En suma, en la construcción de la democracia y de culturas democráti­
cas en nuestro país, un elemento esencial tiene que ser el reconocimiento 
y la valoración positiva de la diversidad cultural y de la pluralidad étnica, 
representadas fundamentalmente, como dice la Constitución, por la reali­
dad viva de nuestros pueblos indígenas. Es necesaria la aceptación de una 
ciudadanía étnica: del derecho de estos pueblos y sus miembros a la visibi­
lidad digna; a la expresión pública y preservación de sus culturas, lenguas 
y costumbres; al control de sus recursos históricos y al desarrollo con sus 
propios valores, a la autonomía en sus normas y formas de gobierno y a la 
representación propia. Estos derechos ya están codificados constitucional­
mente, pero aún hay un gran falta de legislación secundaria que garantice 
su respeto y judicialice su defensa. Con todo, debe reiterarse que no sólo 
es al gobierno y a los partidos políticos a quienes corresponde actuar en 
favor de la inclusión indígena. Desde la sociedad civil y la academia esta­
mos igualmente obligados a comprometernos con ella existencialmente, si 
queremos que el avance ciudadano y la cultura democrática no sean sim­
plemente discursos vacíos. 
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